江油公交车：从八十年代双节巨龙，到李白哪吒新颜

陌路情殇谁共酒 · 发表于 2026-2-2 21:38

看到江油街头“李白+哪吒”主题的纯电公交车，瞬间被拉回八十年代挤双节公交车的日子——那辆铰接式“巨龙车”，藏着多少江油人的青春记忆。

八十年代的江油，双节公交车是街头最显眼的“庞然大物”。两节车厢靠深色帆布篷连接，转弯时中间的铰盘会发出“嘎吱”声，帆布褶子拧成波浪形，像条灵活的长蛇。车身多是红白相间的漆色，车身上“江油公交”四个字被日晒雨淋得有些斑驳，却不妨碍它成为城乡通勤的主力。

那时车票只要三毛五，售票员挎着票夹穿梭在拥挤的车厢里，铅笔划票的“嗤啦”声和高声报站声交织：“三合场到了，有下车的乘客提前准备！”。车厢里永远挤满了人，市民的的确良衬衫、农民的竹筐、学生的书包挤在一起，混合着煤烟味和淡淡的肥肠香。孩子们最爱挤在中间的铰接盘旁，感受转弯时“荡秋千”般的晃动，全然不顾大人们“小心夹手”的叮嘱。

夏天的车厢像个蒸笼，驾驶员旁边的发动机盖烫得能煎蛋，大家纷纷推开推拉窗，任凭穿堂风带着梧桐叶的气息涌入。冬天则靠人挤人取暖，结霜的玻璃上布满手指画的涂鸦，窗外的纪念碑、老三合场的木房子缓缓向后退去，成了定格在记忆里的风景。

如今，静音平稳的纯电公交车载着李白哪吒的IP飞驰，街道早已换了新颜。但每当看到长车身的公交车驶过，总会想起当年那辆摇摇晃晃的双节车，想起售票员的吆喝、铰盘的声响，还有那段慢得能细数街景的旧时光。坐过那辆车的人，如今大多已过中年，而那些关于拥挤、温暖与期盼的记忆，却永远留在了江油的街巷深处。